01
第一天 – 为何开始
第一天，没有商业计划。
没有融资 PPT，
没有路线图，
甚至不知道这件事要做多久。
只有一个很简单的问题。
我是一个工程师，
我的孩子在学习击剑。
在击剑馆待得久了，我开始注意到一些让我不太舒服的事情：
到处都是线缆，
场地被限制，
为了开始一场对抗，需要花很长时间搭建设备。
击剑是一项讲究精确与纪律的运动，
但设备却显得笨重而脆弱。
有一天，我几乎是随口问了自己一句：
如果击剑不需要这些线缆，会怎么样？
这个问题一直留在脑海里。
2025 年 5 月，Sigurd Fencing 悄悄开始了。
02
第一道防线 —— 我们低估了问题的严重性
去掉线缆，反而是最简单的部分。
真正的难题，从那之后才出现。
传统裁判系统依赖共同接地，
一旦这一点消失，很多假设都会失效。
早期样机并不理想：
误判，
漏判，
行为不稳定。
有一次，它在桌面测试中表现完美，
但一走进击剑馆就彻底失效。
那一刻我们意识到：
这不是旧系统的无线版本，
而是一个全新的问题。
而解决它，需要时间。
03
近在咫尺 —— 首款初具雏形的样机
第一个“看起来像样”的样机，并不漂亮。
没有精致外壳，
没有最终材质。
但它的行为不一样了。
第一次，在多次快速对抗中，它表现得足够一致。
还不完美，但可预测。
我们知道它还不能用，
但也清楚——方向对了。
当它在一次快速交锋后正确亮灯时，
我们停下来拍了一张照片。
那个瞬间，比想象中重要。
04
现实检验 —— 将其带入击剑馆
击剑馆从不留情。
到处都是金属，
多人同时对抗，
充满噪声和不可预测性。
有些测试很顺利，
有些并不。
有个孩子小声问了一句：
“它会不会突然不响？”
这句话一直留在我们心里。
我们不再只是为自己做东西，
而是在做一个别人必须信任的设备。
05
濒临停滞的关头
在这个过程中，
有一刻我们几乎放弃了。
不是因为技术，
而是因为孩子严重的过敏，无法继续参加室内击剑比赛。
一切突然变得没有意义。
后来我一个人去了击剑馆，
看着孩子们训练，看着教练认真指导。
那一刻我意识到：
这件事已经不只属于我们。
我们决定继续，
并且一定要把它做好。
06
重归核心 —— 深耕关键环节
经历了一切之后，我们选择了简化。
放弃了一些“看起来很聪明”的方案，
强化那些真正稳定的部分。
AI 不再追求“聪明”，
而是追求少犯错。
系统变得更安静，
更可预测，
更可靠。
这是一个转折点。
07
量产攻坚 —— 又是一场硬仗
工程样机是宽容的。
生产制造不是。
公差、装配顺序、良率，
每一个细节都变得重要。
有些设计不得不调整，
不是因为它们错了，
而是因为无法稳定生产。
这是一次令人谦卑的过程。
08
十二月 —— 首批小批量下线
第一批小批量产品，并没有带来胜利感。
更多的是责任感。
每一台设备都有明确去向，
都会被真实的人使用。
我们没有急着卖，
而是先观察它们如何工作。
安静地。
09
正式交付的那一刻
当教练无需说明就完成搭建时，
一切突然变得真实。
当孩子们立刻开始对抗，
没有线缆，没有等待，
那个画面我们永远不会忘记。
那一刻，Sigurd Fencing 不再只是一个项目。
它成为了击剑的一部分。